Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до того, как их отца забрали в армию. Это было в 1999-м, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадрах проступали чьи-то забытые моменты. Они снимали тихие пейзажи, ночные переполохи в небе и беззаботные шалости с младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением двух незнакомцев — парня из Белграда и его скромной сестры. Они поселились по соседству. Новые знакомства, робкие чувства и первые обиды постепенно вытеснили тревогу. Даже под грохот взрывов жизнь брала свое.